IlUsO

mis labios siempre buscaron los tuyos. Inclusive en la oscuridad de la noche. Mi mano con la palma levantada hacia el cielo, esperando que la tuya caiga sobre ella. Mis pasos siempre detrás de ti, los abrazos, mi voz buscando tus oídos. Siempre fui yo quien se acerco a tu ser. Nunca al revés. Pero igual me sentí querido. O quería creerlo así.

Te tenía regando el desierto donde dormita mi felicidad.

Las caminatas largas, las noches interminables, me hicieron de ti dependiente. De tu aliento, de tus palabras, de cada ingenio tuyo que saltaba a la vista.

Te cree un lugar, un tiempo, dentro de la historia que comenzaba a construir. Donde tu eras un personaje de casi igual importancia que el principal. Eso si lo tengo claro. Quien llevaba la historia era yo. Pero a veces tu te robabas el protagonismo.

Siempre creí que algún día tendríamos hijos, a los cuales poder ponerles politos rojos de la revolución. Que graciosos se verían. Es que un padre siempre proyecta en su hijo lo que no pudo ser.

Estabas tan ilusionada con vivir en eso viejos edificios del centro de Lima, era tu Le petit france , una Francia muy a la peruana. Para hacerte feliz y puedas vivir conmigo prometi comprarte un departamento en la esquina donde acababa quilca. Un edificio gigante , con grandes ventanales, que daban a la rápida avenida Wilson.

Y un día me dejaste solo en el departamento, con el hijo, en mi mente, esperando nacer, con la soledad frotándose los dedos y sonriendo a través de esos grandes ventanales. Te fugaste con un músico de cabellos largos, me contó la chica de la tienda que siempre nos vendía esas empanadas mortales que tanto te gustaban.

Seguro le haz vendido la ilusión de quererlo, de admirar su música, ojala el te quiera como cree que le quieres y te la casita de paja que querías en la selva.